从小到大，到我开始懂事时我认为父亲是陌生的，因为每天早上睁开眼看到的母亲，晚上合上眼前看到的还是母亲。可是自经这么久以来唯独那件事挥之不去。历历在目，就是那件事让我知道了父亲其实是很关心我的，只是不善表达罢了。

那真是一个倒霉的日子，我和堂姐骑摩托车到海边买海星，谁知道海边连个小贩子的影子也没看到，还得雇一辆摩托车拖着我们那辆破车回去！那个司机还真健谈！问了我一些七七八八的问题，但当我回答我在哪儿读书后，他开始兴奋起来，不仅告诉我他有一个孩子和我同校同年级，还滔滔不绝地说起他儿子的期末考成绩，嗯！成绩是挺不错的，我承认，突然对这个令自己的父亲那么自豪的孩子感到好奇，于是便问叫什么名字，他突然沉默了，那么小一会儿，讪讪地笑了笑，回答了在几班，又沉默了，等到我开始开小差时，他又突然地冒出一句，其实他今天只是到那个海边去散心的，他并不在那载人。

哦！我当然不会忘了他拖我们那辆破车的绳子是向同行借的！真是死要面子吖！

现在想想，其实他“死要”的只是他的孩子的“面子”，在他那真实的自豪的表情下，其实隐蔽着一颗自卑的，却想扞卫自己孩子尊严的心。

但是，那么一个优秀的孩子，真的会鄙视自己父亲的职业吗？会因为父亲的工作不那么高贵而觉得在同学面前抬不起头吗？我想应该不会吧！

曾经，我也见过我们班的一位同学开心地接过作为摩托车司机的父亲的衣服，然后摩托车载着他们相依的身躯，渐渐消失在浑浊的路灯下。好温暖的一幕！真正的父爱是不需要见面时的高谈阔论，不需要密密麻麻的信纸文字，是需要的应该是一种为孩子舍身处地想的境地，从行动语言举止上体现出来。

我一辈子的老爸也是这样的吧。

龙川县黄布中学七年级 方坤华